Актриса ушла из жизни внезапно. И так распорядилась судьба, что смерть ей выпала трагически красивая и публичная — в театре, на прощании с умершим ранее другом и коллегой.
Уникальный случай: у всех нас осталось видео последних минут жизни Веры Алентовой… Вот она выходит из такси в элегантной шубке и бордовом шерстяном платке. В руках букет алых гвоздик. Актриса приехала в театр имени Маяковского на церемонию прощания с Анатолием Лобоцким, который умер после долгой болезни. Вот она проходит через толпу собравшихся, торопливо поднимается по лестнице…
Кто-то снял все это на камеру смартфона, не подозревая, что это последнее появление Алентовой на публике. Последние ее шаги по земле. У гроба коллеги Вере Валентиновне стало плохо. Вызвали скорую. Артистку вынесли из театра на носилках. В реанимобиле она уже впала в кому. Врачи по дороге в больницу пытались вернуть ее к жизни. Но тщетно. В приемном покое пришлось констатировать смерть. Острая сердечная недостаточность. Быстрый и относительно легкий финал как компенсация за то, что в целом судьба актрисы была нелегкой…
НИЩЕЕ ДЕТСТВО
Даже детство у Веры Алентовой выдалось не безоблачным: «…Мы росли, как трава во дворе. Моя мама была актрисой (Барнаульского театра. — Ред.), но все свободное время подрабатывала в пошивочном цехе. Мой отец умер рано, когда мне было четыре года, и мама растила меня одна. Жили мы довольно скромно, если не сказать — нище. Черный хлеб с подсолнечным маслом был моим любимым лакомством. Дважды я стащила у мамы деньги. Купила мороженое и, давясь, съела его в парке. На следующий день я снова взяла рубль и снова купила мороженое. В то время два рубля — сумма значительная. Мама заметила пропажу и устроила мне взбучку. После она горько плакала и долго переживала случившееся. Она все понимала…»
Все свои ранние годы Алентова провела за сценой, среди декораций. И естественно, что после школы решила поступать только в театральное. Куда же еще? «Мама не хотела, чтобы я становилась актрисой, — рассказывала Вера Валентиновна. — Но если бы я не стала актрисой, то была бы самым несчастным человеком не свете, занимаясь не своим делом. Прожив огромную жизнь в театре, я по-прежнему считаю, что лучшей профессии для меня не существует во всем белом свете».
СЕМЬЯ ЧУТЬ НЕ РАЗВАЛИЛАСЬ
В Школу-студию МХАТ Алентова поступила со второй попытки. А Владимир Меньшов, с которым она познакомилась на первом курсе, прошел только с четвертого раза. Он вообще считался бесперспективным. Педагоги прямо говорили Алентовой, что этот парень ей не пара — грубоватый и, кажется, непутевый. Но Вере он нравился: «Я еще не была влюблена в Володю. Мы только начинали грызть гранит науки, репетировать, дружить. Но уже тогда я отметила, что в этом мальчике присутствуют и искренность, и стержень».
Сам Меньшов признавался, что намеренно выбрал себе спутницу выше себя по всем критериям, чтобы тянуться к ней: «По манере поведения, по типажу я не ее человек. И если бы не учились на одном курсе, мы не были бы вместе. Нам был дан редчайший шанс
узнать друг друга. У Веры была возможность присмотреться ко мне и увидеть, что я за человек».
В 1962 году Алентова и Меньшов поженились. Свадебного платья у Веры не было. На регистрацию брака она надела обычную одежду, которую сочла самой нарядной. Важное событие отметили в студенческом общежитии, потратив на скромное угощение последние 20 рублей, оставшихся от стипендии.
В 1969 году у пары родилась дочь Юлия. И после появления ребенка в семье начался разлад. «Такое случается, особенно когда у тебя маленький ребенок, а вы «понаехавшие», помочь некому, — объясняла Алентова. — Это не переносится молчаливо, начинаются ссоры и обиды. Когда большое и чистое затирается бытом, это не из-за каприза, а потому что реально тяжело».
Дошло до того, что супруги разъехались. Но через четыре года вновь воссоединились. «Любовь не покинула нас, она затаилась на время», — говорила Алентова.
ПЬЯНСТВО И ИЗМЕНЫ МУЖА
В течение жизни Вера Валентиновна не раз убеждалась, что мнение педагогов о Меньшове было отчасти правильным. Нельзя сказать, что он был совсем уж непутевым. Но любил, например, выпить. Через много лет признавался, что у него была зависимость. Но лечиться отказывался: «Я не верю ни в один из способов медицинского воздействия, считаю, что все они убийственны. Принципиально ненавижу методики, основанные на страхе: когда человек должен бояться выпить. Я избегал такого лечения, думаю, этим и спасся».
Кроме тяги к алкоголю у Меньшова была еще и тяга к любовным приключениям. Он сам о себе говорил — «кобель». Когда они с Алентовой расставались на время, Меньшов сразу же завел отношения с актрисой Людмилой Туевой. «Володя однажды пришел и сказал: «Я, пожалуй, женюсь», — вспоминала Алентова. — Я ответила: «Конечно, женись!» Я ее никогда не видела. Один раз только Володя пришел и сказал, что она внизу ждет. Я говорю: «Ты с ума сошел? Пусть поднимется». Но она постеснялась, видимо. Не знаю, был ли он счастлив с ней. Ведь в итоге он на ней не женился».
В 1977 году Туева родила сына. Меньшов не признал его как своего ребенка. А потом и вовсе вернулся к законной супруге, которая все ему простила. Но сколько слез перед этим пролила, одному Богу известно. Кстати, в Бога они оба верили. И в 50-летний юбилей своего брака обвенчались…
НЕУДАЧНАЯ ПЛАСТИКА
Вера Алентова по праву считалась красавицей советского экрана. И возрастные изменения принимала тяжело. Точнее, не принимала их вовсе. Решила бороться. И борьба эта вышла ей боком…
«Я четыре раза обращалась к пластике — и всегда удачно, — рассказывала Вера Валентиновна. — В основном мне нужно было что-то подправить, когда я готовилась к съемкам. Однажды поехала в другой город к врачу с совсем другой проблемой, которой не занимались в Москве. Оказалось, что врач ко всему прочему делает и пластику лица. Но пластику не обычную, а, по его словам, новейшую: он вкалывает ваш собственный жир вам в лицо и считает, что стареющему лицу это на пользу… Чтобы его не обижать, я сказала: «Ну может быть». Доктор понял эти слова по-своему: он решил, что я на его уговоры согласилась, и вколол мне чертов жир в лицо. Когда я пришла в себя после наркоза и увидела этот ужас, я подумала, что мне лучше прямо здесь и умереть».
Лицо актрисы деформировалось. «Весь этот жир сдвинул мои черты, утяжелив нижнюю часть, и мне стало страшно смотреться в зеркало, — рассказывала артистка. — Понадобилось два года, чтобы оно начало приобретать прежние черты. Мы пытались дозвониться доктору и узнать, что там еще кроме жира он мне вколол, потому что жир, говорят, уходит через год, а у меня, несмотря на массажи, не уходило ничего». Все то время, пока артистка пыталась восстановить свой привычный облик, она читала много неприятных комментариев по поводу произошедших во внешности метаморфоз. И это, конечно, усиливало ее мучения…
СМЕРТЬ ЛЮБИМОГО
Владимира Меньшова не стало в 2021 году от последствий коронавируса. Да и сама Вера Валентиновна тогда выжила чудом: коварная зараза дала серьезные осложнения на сердце. Но оно все же выдержало и смерть близкого человека, и его похороны. Более того, Алентова, несмотря на горе, вскоре вернулась к работе. Позже она рассказывала: «Что бы у меня ни случилось, меня никто никогда не видел с грустной физиономией в театре. Я вышла на открытие сезона играть спектакли, когда Володя умер. И играла все спектакли, и комедийные в том числе».
Вот такая стойкость и сила духа. Вот такой у человека мощный внутренний ресурс. Внезапно он закончился на похоронах Анатолия Лобоцкого, с которым Алентова снималась в фильме «Зависть богов». Алые гвоздики, которые Вера Валентиновна 25 декабря принесла к гробу своего коллеги, стали неожиданным символом ее собственной скоропостижной смерти.
«Я фаталист, — сказала как-то Алентова. — Сколько отведено мне — столько и проживу». Отведено ей было 83 года. Из них четыре она прожила без своего Володи. Точно такой же срок они провели врозь, когда расставались в молодости. Расставались, а потом воссоединились. Как воссоединились и сейчас. «Теперь они снова вместе», — сказала о родителях Юлия Меньшова…